আত্মপ্রকাশ
পাথর গুঁড়িয়ে যাবার মুহূর্তে
মাথার ওপর আকাশটা ঘুরছিল মণ্হর চক্রগতিতে
বরফকুচির মতো তারারা নেমে আসছিল দিগন্তরেখায়
চোখের সামনে একের পর এক নক্ষত্রপতন
যেন উন্মোচিত হচ্ছে সে নিজেই
গভীর হিম উষ্ণতায় ভুলে গেল সে পাগলামি অথবা বদ্ধজীবন
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সুদীর্ঘ যণ্ত্রণা-----
দুঃসহ এক মগ্নতায় রাত সঙ্গোপনে ঢেউয়ে ঢেউয়ে
ভাসিয়ে দিল তাকে
সম্পূর্ণ আকাশ ছড়িয়ে গেল তার মাথার ওপর
পর মুহূর্তে
ভেঙে পড়ল পিঠ জুড়ে
ভয়ের হাত থেকে আজন্ম উদভ্রান্ত দিক-ভুল পালিয়ে
বেড়ানোর শেষে
যেন সে খুঁজে পেয়েছে তার শিকড় ।
একটা শিশু আর মৃত্যু যেভাবে নিঃশব্দ বিচরণ করে
সেইরকম বাধাবন্ধনহীন মণ্হর শব্দের ভেতরে
পরিত্যক্ত ছিল তার চলিষ্ণু আত্মপ্রকাশ